퇴근길, 지친 몸을 이끌고 편의점에 들릅니다. "오늘은 밥 해먹기 귀찮으니까 대충 때우자" 라며 집어 든 샌드위치와 컵라면. 주말 아침, 아이들이 졸라서 구워준 햄 반찬과 입이 심심할 때 무심코 뜯은 과자 한 봉지. 우리의 일상은 알게 모르게 수많은 가공식품으로 포위되어 있습니다. 혹시 포장지 뒷면에 깨알같이 적힌 '원재료명'을 자세히 보신 적 있나요? 도무지 읽을 수도 없는 외계어 같은 화학 성분들이 가득합니다. "에이, 식약처에서 다 허가했으니 안전하겠지"라고 생각하시나요? 반은 맞고 반은 틀립니다. 하나하나는 안전 기준치를 통과했을지 몰라도, 하루에 수십 가지를 동시에 섭취했을 때 우리 몸속에서 일어나는 화학 반응은 그 누구도 보장해주지 않습니다. 이유 없이 몸이 붓고, 소화가 안 되고, 죽어라 운..

"점심에 김치찌개에 라면 사리 넣고 밥 말아 먹었더니, 오후 2시부터 정신을 못 차리겠어요.""회의 시간에 눈꺼풀이 천근만근이라 허벅지를 꼬집으며 버텼습니다."대한민국 직장인이라면 누구나 겪는 오후의 사투, 바로 졸음과의 전쟁입니다. 대부분 "배가 부르니 졸린 건 당연하지", "봄이라 춘곤증인가 봐"라며 대수롭지 않게 넘기곤 합니다. 그리고는 탕비실로 향해 달달한 믹스커피 한 잔을 타 마시며 억지로 뇌를 깨우죠. 하지만 만약 이 졸음이 단순한 휴식 신호가 아니라, 내 혈관이 설탕물에 절여지면서 지르는 비명이라면 어떨까요? 의학적으로 '식곤증'과 '혈당 스파이크에 의한 저혈당 쇼크'는 엄연히 다릅니다. 전자는 자연스러운 생리 현상이지만, 후자는 당뇨병과 노화로 가는 KTX 급행열차에 올라탄 것과 같습니다...

"선생님, 저 다이어트 중인데 치킨 먹을 때 제로 콜라는 괜찮겠죠?""당뇨 전단계 판정을 받았는데 탄산음료가 미치도록 당겨요. 제로는 혈당 안 오르나요?" 바야흐로 '제로 전성시대'입니다. 편의점 냉장고가 온통 검은색 라벨(Zero Sugar)로 뒤덮였고, 소주부터 아이스크림까지 'Zero'가 안 붙은 제품을 찾기 힘들 정도입니다. 칼로리가 '0'이라는 마법 같은 숫자는 평생 숙제를 안고 사는 다이어터와 당뇨인들에게 한 줄기 빛과 같습니다. 배달 앱을 켜고 죄책감을 조금이라도 덜기 위해 제로 콜라를 장바구니에 담아본 경험, 다들 있으시죠? 하지만 마시면서도 어딘가 찜찜함이 남습니다. "설탕도 아닌데 왜 이렇게 달지?", "화학 물질이 몸에 쌓여서 나중에 큰일 나는 거 아닐까?", 심지어 작년에는 뉴스에서..

"선생님, 요즘 물을 마셔도 계속 목이 타는 것 같아요.""밥을 평소보다 많이 먹는데 이상하게 살이 빠져요. 다이어트 성공인가요?"많은 3040 세대가 당뇨병을 '먼 훗날의 할아버지 이야기'나 '뚱뚱한 사람만 걸리는 병'으로 치부합니다. 하지만 탕후루와 마라탕, 달콤한 커피에 익숙해진 지금, 2030 '젊은 당뇨' 환자가 폭발적으로 증가하고 있다는 사실을 아시나요? 당뇨가 진짜 무서운 이유는 병 그 자체보다 '합병증' 때문입니다. 끈적해진 피가 온몸을 돌며 미세 혈관을 막아버리면, 눈이 멀거나(망막병증), 발가락을 절단하거나(당뇨발), 평생 투석 기계에 의존해야 하는(신부전) 끔찍한 미래가 기다리고 있습니다. 하지만 불행 중 다행인 것은, 우리 몸은 췌장이 완전히 파업하기 전에 계속해서 '구조 신호(SO..

"샤워하고 나면 하수구 거름망이 시커멓게 막혀있어서 무서워요." "바람 부는 날에는 이마가 훤히 보일까 봐 저도 모르게 고개를 숙이게 됩니다." 아마 이 글을 클릭하신 분들도 비슷한 고민을 안고 계실 겁니다. 많은 3040 남녀분들이 탈모를 걱정하지만, 정작 용기를 내어 병원 문을 두드리는 시점은 이미 '상당히 진행된 후'인 경우가 태반입니다. 왜냐구요? 우리 마음속에는 '부정'의 심리가 있거든요. "요즘 야근해서 스트레스 받아서 그럴 거야", "환절기라 털갈이하는 거겠지", "샴푸가 안 맞나?"라며 애써 현실을 외면하며 스스로를 위로합니다. 그렇게 우리는 가장 중요한 '골든 타임'을 흘려보냅니다. 하지만 잔인하게도 탈모는 진행성 질환입니다. 브레이크 없는 자동차와 같아서, 한번 시작되면 자연 치유되지 ..

아침에 눈을 뜨고 화장실로 향하는 발걸음이 무겁습니다. 머리를 감고 나서 배수구에 수북이 쌓인 검은 머리카락 뭉치를 볼 때마다 가슴이 '철렁' 내려앉는 기분, 겪어보지 않은 사람은 절대 모릅니다. 엘리베이터 거울 속 조명은 왜 그렇게 적나라한지, 비어 보이는 정수리를 가리려 황급히 가르마를 바꿔보거나 흑채를 뿌려본 경험이 있다면 이미 탈모는 당신의 일상을 지배하고 있는지도 모릅니다. 대한민국 남성 5명 중 1명이 겪는다는 탈모. 이제는 3040 세대를 넘어 20대 청춘들에게도 피하고 싶은 공포가 되었습니다. "탈모는 불치병"이라는 말은 이제 옛말이 되었지만, 여전히 수많은 남성들이 병원 문턱을 넘기를 주저합니다. 바로 인터넷 커뮤니티를 떠도는 '성기능 저하', '우울증', '여유증' 같은 무시무시한 부작..